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Mélodie pour un sous-sol.

L'wil du maitre

Du delire ! Dans 'antre de |'Orbie re, a Saint-Georees-des Yepl-
Voies, Jacques Warminski réhabilite tout un univers mvthique ei

1) v,’l‘:\; IVec ses scuiprures ephemeres, une nouvelle o HNIar




e gars la n’était pas fait pour mi-
gnarder l'argile dans son petit
coin ou pour roucouler de suffi-
sance dans les vernissages avec la moue
affectée des gens feignant d’avoir com-
pris tout ce qu'ils se disent. Les pa-
luches de Jacques Warminski, son
imposant quintal emmitouflé sous des
pull-over généralement gris, sa vision de
I'environnement... tout le destinait & un
affrontement physique, brutal, avec la
matiére brute
Warminski n’est pas un plasticien
comme les autres, ¢’est sdr. Il lui faut un
univers qui soit a la dimension des lé-
gendes vivantes qu'il porte en lui ; il lui
faut inventer en permanence un monde
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ou « ['hénaurme », fagon Rabelais, de-
vient pour lui une fagon de vivre et de
respirer, de composer une partition pour
le millénaire & venir, de se libérer d'un
réel médiocre et d'un environnement ap-
pauvri.

Au départ, il y a donc eu ce choc entre
Jacques Warminski et le tuffeau. Pas le
tuffeau bien poli des maisons bour-
geoises du val de Loire, avec leurs murs
aux arétes tranchantes et leur fagon de se
dorer au soleil au pied de maigrelettes
plages ocres. Le tuffeau que Jacques
Warminski a rencontré en Anjou, ¢’est
celui des hn_\ aux de la terre qui ne sont
pas sans rappeler d'ailleurs les « boyaux
du cul » par o la Gargamelle de Rabe-

lais se vida complétement avant d’ac-
coucher, par I'oreille, de Gargantua. Un
peu a la maniere d'une légende née sous
le verbe délirant de Rabelais, Warminski
est entré avec ses mains, avec son corps,
avec ses tripes et ses délires dans les en-
trailles encore chaudes de 1'Orbiére, un
lieu-dit  de  Saint-Georges-des-Sept-
Voies signifiant, en vieux frangais, le
<mur sans ouverture ». C'était il y a
quelques années. Si peu d’années, fina-
lement, au regard de I'histoire de I'hu-
manité troglodyte Les cavités de
I'Orbiere, déja creusées, portaient enco-
re sur leurs murs fragiles les traces de
vie et les soucis domestiques de ses der-

niers habitants : il y a environ un siécle.



Etapes de la construction du site : une « petite suite de creusements en sol mineur ».

land de Saint-
Georges-des-Sept-Voies, cing familles

dans ce no man's
— des journaliers, un tisserand, un cor-
donnier et une couturiére — vivaient
sous un grand toit tapissé d'herbe. Un
peu plus loin, une carriére et une ferme
souterraine complétaient la structure de
vie triangulaire du village dont on peut
penser qu’il évoluait pratiquement en
autarcie.

Le choix de I'Orbiere n’était pas for-
tuit pour le plasticien hors normes War-
minski. Dans la maniére dont il congoit
les espaces a créer, les volumes a inven-
ter, il y a toujours une dimension anthro-
pogénique premiere. Le vivant d'abord.
Il ne se sent nullement concerné par les
plaisirs de I'esthéte qui cherche a retrou-
ver dans un objet contournable des émo-
tions déja éprouvées. Comme il le dit,

dans un langage imagé : « Je n'ai

/)(l;\ envie (lt' vivre avec une /7(lr‘

boteuse sur les fesses et une petite

cuillere dans la bouche », signi-
fiant ainsi que la sculpture clas-
sique dont on fait le tour reléve du
patrimoine, rien d’autre que du
patrimoine. Il ne faut pas s’y

tromper pour autant : Jacques
Warminski apprécie la beauté des
couleurs et I"harmonie d’une toile
ou la perfection académique d’une

sculpture. Mais passé le moment

de la satisfaction visuelle. il lui faut aller
articuler des espaces nouveaux ou les
autres pourront passer la téte, le tronc,
les jambes, I'imaginaire, I'inconscient,
le conscient, la sensualité, la libido et
tout le reste. Ce n"est donc pas un hasard
si I'Orbiére, pour avoir été jadis habité
d’amours ancillaires possibles, de cris
d’enfants, de soupirs de vieux, du petit
bruit sec et répété du marteau sur la se-
melle, de ronflements, de jurons et de
borborygmes, lui a susurré longtemps a
'oreille la mélodie de la partition artis-
tique qu'il allait y jouer. L'Orbiere et
Warminski, ¢’était en somme une ren-
contre fatale. Déraisonnable et dévoran-
te. aussi, méme si une petite musique
familiére était déja inscrite sur la pous-
siere des parois quand il s’est mis en téte
d’apprivoiser le lieu : ici une cour en
pente douce en forme d’avant-scéne, la
une grosse bulle monolithique et mono-
chrome résonnant encore du geste arron-
di de son lointain architecte d'intérieur,
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1a encore une habitation souterraine aux
murs déja verticaux avec ses voltes de
plein cintre ou ses voites plates. La lisi-
bilité parfaite de cette petite suite de
creusements en sol mineur, la diversité
dans la composition, racontaient au plas-
ticien mille années de vie troglodytique
en saumurois et ailleurs
parlait de
d’hommes et de femmes qui ont vécu la

Tout cela lui
fantomatiques silhouettes,
et y sont morts. Car I"anthropogénie —
donc I'histoire de I'évolution de I'hom-
me — est véritablement au cceur des re-
cherches de Jacques Warminski. La
mise en scéne de ses sculptures aé-
riennes soumises au aléas de la lumiére
et du vent ou de son « Hélice Terrestre »
congue comme un vaisseau spatial, est
une invitation a lire le monde de fagon
verticale. depuis les entrailles de la terre
Jusqu’aux é€toiles. Ce que nous dit fina-
lement Jacques Warminski en jouant
avec les volumes et les matiéres, c'est
que nous n'en avons toujours pas fini
avec la notion de terre plate et
conséquemment de lignes géomé-
triques qui ont généré toutes ces
habitations & angles droits, ali-
gnées sur le méme modele. Cette
maniére rectiligne de s'inscrire
dans I'espace. ces murs droits et
fermés sur lesquels I'ceil vient im
manquablement buter, signent un
appauvrissement de ['environne-
ment et peuvent partiellement ex
pliquer la difficulté de vivre en
groupe. La legon est a retenir



Justement, si les formes que War-
minski a créées a I'Orbiere sont si sédui-
santes, c’est qu'elles ont un caractére
ludique. Au point que — tout en haut de
I"'Hélice Terrestre — le béton modelé et
moulé, allié au bois, invite a un contact
physique, sensuel, et perd toute la di-
mension aliénante que lui confére son
utilisation dans le bati traditionnel. Dans
les galeries, dans le ventre tendre de la
terre, les sculptures évidées de Jacques
Warminski ajoutent ce supplément
d'ame — le souffle de la création sans
objet utilitaire — qui manquait aux ca-
vernes troglodytiques a usage domes-
tique. Il faut dire que le plasticien
n'avait pas le méme souci que les an-
ciens locataires de 1'Orbiére quand il a
investi I"endroit. Il n'est pas venu s'en-
terrer par nécessité. Il est venu la avec le
recul de I'homme de I'art qui a pris le
temps, et la peine, d'étudier le passé im-
mémorial de la vie troglodytique. Avec
ce qu'il savait, avec les substrats rési-
duels de son cerveau reptilien, avec sa
capacité a réver une autre relation a I'es-
pace, Warminski s’est tantot lové dans

sa « poche-mére » arrangée a son golt,
tantot délesté de toutes ses attaches en
faisant flotter des structures aériennes
éphémeres. Quand il n’est pas occupé a
se tailler une matrice rigolote, il s’en va
explorer I'univers extérieur en plagant
en orbite, ici un gazon aérien (au musée

Un étrange personnage

dans la grande cavité.

des Beaux-Arts a Angers). la I'emprein-
te d'un pied coulissant au-dessus de la
Vienne (pour le 450&éme anniversaire du
premier livre de Rabelais), 1a encore (et
c’est tout récent) un Rabelais flottant
entre Loire et ciel au port de Cunault.

Cette dualité, cette bipolarité mar-
quent toujours I'ccuvre de Warminski :
extérieur-intérieur, jour-nuit, compact-
fluide, lourd-léger !

Mais ou diable Jacques Warminski.
fils d’un peintre « qui n'a jamais montré
ses toiles a qui que ce soit », est-il allé
chercher ce désir de créer des espaces de
liberté dans des troglos abandonnés et
d’aller faire sonner comme une harpe
des fils tendus qui sont autant « de per-
sonnages s'arrachant a la pesanteur,
évoluant dans le fluide et préfigurant un
demain ou l'individu investira I'atmos-
phére au quotidien » 7 L'homme de
I'Orbiere est massif. Un roc. Tendre
comme le tuffeau et subtil comme les
petites choses qu'il laisse se déliter len-
tement sous le soleil et le vent. Le pa-
raitre ne I'intéresse pas. La mémoire des



Cracheur de feu a I'Orbiére : un fascinant monde souterrain qui n'a pas été creusé au hasard

lieux, si. Inconsciemment sans doute,
I'iconoclaste ancien éléve des Beaux-
Arts d'Angers et de I'école Boulle a
Paris a di étre marqué par cette image

Rabe-

lais. encore et toujours — |'ont sirement

du ventre-refuge. Ses lectures

aidé & conquérir des univers nouveaux
Apres tout, Rabelais a d"abord libéré des
espaces littéraires, avec un verbe sub
versif soumis a la seule libido

Nourri & la mamelle de quelques lé-
gendes rabelaisiennes — dont le souvenir
lui procure toujours de la jouissance
Jacques Warminski s'est donc penché sur
les trous. En 30 ans, il a vu a peu pres
tout ce que la terre compte de sites tro
de 13 ou 14

glodytiques a4 raison

voyages d'études, 1l a observé des vil-
lages troglos encore habités au pied de la
Sierra Nevada en Espagne (ou 1l a séjour-
né 16 mois), vu les gruyeres de Capadoc-
ce, de Tunisie, de Lybie. Plans, croquis,
notes diverses. Il a pu observer, en Es-
pagne surtout, la fagon dont vivaient
70 % de la population dans les villages
troglodytiques du Saumurois jusqu’a la
Révolution. Fascinant monde souterrain
qui n'a pas €té creus¢ au hasard : les ver-
sants de la forét de Milly recelent & eux
seuls la moitié des sites évidés de la ré
gion, pour des raisons géologiques. Tous
les éléments de la vie sociale et écono
mique y sont recensés : chapelle, ferme.

auberge, artisanat et méme cathédrale

souterraine ! Malgré la

d’images négatives que suscite cette vie

representation

sous terre, il y a lieu de croire qu'elle
pouvait étre aussi synonyme de qualité de
vie. A Préban ou Tréves, mais aussi le
long de la fagade naturelle de la Loire,
entre Saumur et Montsoreau, on trouve
des logis seigneuriaux fort bien agencés

Il est facile d’imaginer la somme d’ef
forts déployés pour creuser cette roche a
des fins d’abord domestiques, puis, a
partir de la Renaissance, économiques
Warminski, lui, a voulu se transporter
physiquement au XIIéme siecle lorsqu'il
a acheté I'Orbiere il y a 20 ans. Aussi
fou que cela puisse paraitre, pendant
cing mois il a travaillé jour et nuit dans
la masse monolytique, s'éclairant a la
seule bougie. Les troglodytes du
Moyen-ige ne faisaient pas autrement.
lui fallait « rencontrer les formes », et
dormir dedans pour comprendre le lieu
et s'en imprégner. 4000 tonnes de tuf
feau arraché et de béton modelé et
moulé. Des années a gratter des pay
sages graphiques dans la bulle d'air et a
les faire revivre, en écho, dans des scul-
ptures extérieures. C'était, et c¢’est tou
jours, I"Hélice Terrestre de Warminski
Ses objets éphémeres — invitant a lever
le nez pour se moucher avec les ¢toiles
— sont, eux, sans cesse a réinventer
C’est le monde éclaté du plasticien ; la
vie en bleu et en jaune (ses couleurs pré-
férés, celles de la Renaissance), légere,
musicale, qu’il tisse pour le cosmos.

Une chimere ? Peut-étre. Un réve de
gosse jouant de temps a autre avec des
cerfs-volants, mais

revenant toujours

dans la « poche-mére » ?

A moins que
Jacques Warminski ne soit en train de
proposer une partition neuve, propre
faire passer ses contemporains du pre-
mier au troisi¢tme millénaire en les pres
sant de regarder I'univers autrement
C’est pour cela qu'il a engrangé 5000
clichés en couleurs et 10.000 photos en
noir et blanc, sans compter les milliers
de dessins, les moulages, et les ma
quettes de troglodytes, qui constituent la
mémoire de I'Orbiere

Tout cela est a I'échelle d’un imagi
naire de géant. D'un fou qui n’aime pas
les petits projets. les petites histoires, les
petits propos d’artistes. Comme 1l dit,

I'Orbiére, ¢'est pas remboursé par la

Sécurité Sociale »

Alain Mariez



